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09/04/08

Vieng dieng Gadadhara Pandit das ir a$§ pasinaudojome galimybe, kad esame Niujorke ir
nusprendéme nupirkti garso aparaturg festivaliy turui Lenkijoje. Po keletos valandy pastebéjau,
kad darosi vélu.

- Jau beveik penkios vakaro, - pasakiau. - Jei norime spéti | vakaro programag Sventykloje,
mums reikia paskubéti. Pasigaukime taksi.

Kai stovéjome ant gatves kampo bandydami susistabdyti taksi, pasisukau j Gadadhara;:

- Turiu keletg klausimy apie Niujorkag kitam savo dienora$cio skyriui, - pasakiau.

- Taksistas galéty bati tinkamas zmogus paklausti.
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- Si mintis skamba graziai, - pasakiau, - tik nesitikiu, kad jis Zinos daugiau, nei kai kurias turisty
lankomas vietas.

Po dvideSimties minuciy jau buvome pradéje nusivilti, kai netikétai geltonas taksi staigiai iSsuko
i eismo juostos ir suspiegus stabdziams sustojo tiesiai prieSais mus.

Vairuotojas pazvelgé pro langa.

- Kur jus, vaikinai, norit vaziuoti? - paklauseé jis sodriu niujorkietiSku akcentu.

- Antroji aveniu, 26, - suklyké Gadadhara, bandydamas perrékti masiny gausma.

Vos spéjome |jlipti, kai taksi didZiuliu greiCiu pajudéjo nuo Saligatvio krasto ir jsimaise tarp kity
automobiliy. Vairuotojas pazvelgé | mus per uzpakalinio vaizdo veidrodél;.

- Niekas nenoréjo sustoti jusy paimti, ar ne vaikinai? - paklausé jis.
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Jis pilnai atsigrezé, kad galéty tiesiai pazvelgti mus.

- Zmonés pernelyg greiti kritikuoti, - tesé jis. - Mes turime gerbti kitus. Stai ka noriu pasakyti.
Turiu galvoje, kad jus, vaikinai, apsirenge kitaip, bet tai nereiskia, kad nesate geri Zmonés.
Suprantate, kg noriu pasakyti?

- Taip, sere, - atsakiau nervingai, - bet ar nemanote, kad turétume ziaréti | kelig?

- Automobilis — jis vaziuoja pats, - atsakeé vairuotojas juokdamasis. - Tiesiog reikia jo paprasyti.
Bltent taip sako vienas i§ mano drauguziy. PerskaiCiau tai toje knygoje. Koks jos pavadinimas?

Jis vél atsigrezé jkelia.

- A, taip, - prisiminé jis. - ,Taksisto iSmintis“. Ar skaitéte jg?

- Ne, sere, - atsakiau, - nemanau, kad skaiciau.

- Neskaitéte Sios knygos? - nustebo jis. - Tai mano mégstamiausia knyga.

Jis nutilo.

- Gyvenate netoliese? - paklausé jis.

- Ne, - atsakiau. - AS nuolat keliauju. Porai savaiciy vaziuoju j Anglija.
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- Anglija, - tesé jis,- ji vadinta Britanija. Tada atkeliavo zydy gentys, jie kalbéjo jidi$ ir naudojo
daug 'ish', taigi pavadino juos British (liet. britais).

Gadadhara ir as pazvelgéme vienas j kita.

- Tai dar vienas dalykas i$ tos knygos, - pasake jis juokdamasis. - Prie$ 20 mety atvaziavau Cia
i§ Pakistano, kiekvieng dieng vairuoju taksi. Maciau, kaip kai kurie Zmonés juokési is jusuy,
vaikinai, stovinéiy ties gatvés kampu. Leiskite man pasakyti, kokia yra $io miesto béda. Zmoneés
per daug materialistiski, Stai ir viskas.

Nusprendziau pabandyti gauti atsakymuy, reikalingy mano dienorasc¢io skyriui.

- Ar galéCiau uzduoti keletg klausimy? - pasiteiravau.

- Zinoma, - atsake jis, - bet pirmiausia norégiau pasakyti, kad a$ jus, vaikinai, pazjstu. Magiau
jus dainuojancius gatveéje. Jus maloniai elgiatés su visais. Jus niekeno neiSskiriate. O a$
kiekvieng dieng matau visokias baisybes. Turiu galvoje, kad ang dieng vaikinas buvo nuSautas
tiesiai prieSais mano taksi. Kas atsitiko Siam pasauliui?

Jis akimirkg patyléjo.

- Kada Zmonés pradés mokytis tolerancijos ir meilés? - paklausé jis jausmingai.

Pradéjau kazkg sakyti, bet jis tesé:
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- Pasakysiu jums, - taré jis, - tai atsitinka, kai Zmonés tampa religingi. Religija yra vienintelis
dalykas, kg mes turime bendra. Turiu galvoje, kad mes visi esame Dievo vaikai. Ar ne tiesa?

PrieS man bandant atsakyti, jis tesé:

- TacCiau turiu jums, vaikinai, atlikti iSpazintj, - pasaké jis. - Nesu geras musulmonas. Turiu
galvoje, kad nesilenkiu penkis kartus per dieng ir reguliariai nevaik$tau j mecete. Man tikrai dél
to nesmagu.

- TaCiau atrodote labai dorybingas... - pasakiau a$.

- O kartais nusikeikiu, - pertrauke jis. - Taciau pazadu, prie jusy, vaikinai, nesikeiksiu. Mano
mula kartg man pasake, kad Dievas duoda ir atleidzia. O mes? Mes gauname ir uzmirStame.

Kaip tik tg akimirkg policijos automobilis praléké pro mus gretimoje juostoje. Musy vairuotojas
pristabdé ir pasuko vaziuoti uz policijos automobilio.

- Kam tai padaréte? - paklausiau.

- Leiskite Jums papasakoti, pone, - atsake jis, - visuomet geriau bati uz policijos automobilio.
Omaras, mano draugas, taip sako. Tai kazkas panasaus j gyvenimiska filosofijg, ar ne?
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- Taip, tikrai taip, - atsakiau. - Dabar noréciau paklausti...

Jis vél mane pertrauke.

- Ar atsimenate, kaip talibai prie$ keletg mety nugriové didziules Budos statulas Afganistane? -
paklausé jis.

- Taip, zinoma tai atsimenu, - atsakiau.

- Taigi verkiau, kai pamaciau nuotraukas, - pasake jis. - Turite gerbti visas religijas. Visos jos
garbina tg patj Dieva. Smerkiate viena, reiSkia smerkiate ir kitg. Suprantate, kg noriu pasakyti?

- Taip, suprantu, - pasakiau, - ir noréciau, kad daugiau zmoniy...

- Mano filosofija tokia — Zmogus turi daryti gera kitiems, - tesé jis. - O geriausias blidas, kaip
galétuméte padéti kitam Zmogui — paskatinti jj sekti savo religija. Néra prasmés smerkti jo
religijos. Ir leiskite man pasakyti, kokia yra visy pasaulio bédy priezastis. Norite Zinoti?

- Taip, sere, - atsakiau, bandydamas bati kantrus. - Noréciau suzinoti.

- SuZinojau tai visus Siuos metus vairuodamas taksi, - pasaké jis. - Béda ta, kad Zmonés per
nelyg materialistiSki. O dar blogiau tai, kad jie materializma perkelia j religija. Jie eina | mecete,
baznycCig, ar Sventyklg ir praso Dievo materialiy dalyky. Pone, yra tik vienas dalykas, kurio
galite prasyti Dievo. Ar zinote, kas tai?
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Nustebes, koks jo gilus suvokimas, netekau Zado.

- Tarnysté, - pasake jis. - Turime prasyti tik tarnystés. Mes sukurti Dievo tam, kad Jam
tarnautume. Ir niekam kitam. Tai naturalu. O jei darysite viskg natdraliai, busite laimingi. Ar
teisingai suprantu?

- Pataikéte kaip pirstu j akj, - pasakiau, prisimindamas, kaip jo zodZiai lyg aidas atkartojo Rupos
Gosvamio atsidavimo tarnystés apibrézima.

- Viso to iSmokau vairuodamas taksi, - pakartojo jis su Sypsena, vél per petj pazvelgdamas j

mus.

- Zidrékite, vilkikas! - suklykiau.

Jis greitai apsigrezé ir mikliai iSvengé sunkvezimio.

- Matau daugiau, kas vyksta aplinkui, nes nesirGpinu, ar rasiu vietg stovéjimo aiksteléje, -
pasakeé jis juokdamasis. - Tai irgi iS tos knygos.

Mes kurj laikg nardéme automobiliy sraute ir tuomet jis vél prakalbo.
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- Siais laikais religijoje viskas supainiota, - taré jis. - Zmonés garbina Dieva dél neteisingy
priezaséiy. Stai kodél daug zmoniy atsisako religijos. Vienas mano geriausias draugas, Hafizas,
pernai tapo ateistu. Ar mes dar turime kg nors bendra? Vieng dieng jis pasakeé: '|rodyk, kad yra
Dievas'. Pasodinau jj ant uzpakalinés sédynés ir atsisédau Salia. Pasakiau: 'Tai tikéjimo
klausimas, Hafizai'.

- Jis atsakeé: 'A$ neturiu tikéjimo'.

- AS pasakiau: 'Tu tiki, kad Atlanto vandenynas neiSsilies per kratus? Tu tiki, kad Zzvaigzdés i$
dangaus nenukris ant Niujorko ir nesugriaus jo, ar ne? Taip, tu tiki. Ir Zinai kg? Kazkas visa tai
kontroliuoja. Ir tas kazkas yra Dievas. Tai nevyksta atsitiktinai.

- Po to pokalbio Hafizas tapo agnostiku. Jis pradéjo tikéti, kad 'kazkas tenai yra'.

- Bet jis, vaikinai, jis visada padedate Zmonéms tapti religingiems. Stai kodél man patinkate.
Gyvenate dél kity. A§ gyvenu dél saves, tiesiog vairuoju taksi. Zinau, kad Alachas labiau
patenkintas jumis, nei manimi. Jus ir lyjant lietui, ir sningant iSeinate j gatves ir Jam dainuojate.
Magiau jus. Stai dél ko pasisodinau jus j savo taksi.

- Sere, - pasaké Gadadhara, - tai musy Sventykla, Stai ten.

- O, ji nuostabi, - pasake jis, - tiesiog nuostabi.

Kai privaziavome $aligatvj, vairuotojas atsigreze.

- Ei, drauguziai, - pasake, - vaZziavote mano sgskaita. Man tikrai patiko kalbétis su jumis.
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- Labai Jums aciu, - pasakiau. - Labai miela i$ Jusy puseés.

- Pokalbis? - Gadadhara susnabzdéjo rinkdamas daiktus. - Jus vos galéjote jsiterpti.

Vairuotojas greitai iSSoko i$ taksi ir nubégo prie tos automobilio pusés, kur as sédéjau. Atidares
dureles, Siek tiek nusilenkeé per liemen;.

- Mokestis buty 16 baksuy, - pasake jis. - Bet nesirtpinkite. Niujorkui reikia daugiau tokiy vaikiny
kaip jus.

Kai ilipau i$ taksi, jis zingteléjo j priekj ir staiga apkabino mane. Tuomet atsitrauke.

- Turiu vieng praSyma jums, vaikinai, - pasakeé jis. - PraSau, pasimelskite uz mane. Gerai? Ir
paskaitykite tg knyga, apie kurig pasakojau.

- Batinai, - pasakiau, kai jis jlipo atgal j taksi. - Ir Zinote ka, JUs taip pat pasimelskite uz mus.

- Butent tai zmonés ir turéty daryti, - atsakeé jis, jo balsas tilo, tolstant automobiliui. - Religija
turéty suartinti Zmones, o ne iSskirti juos. Mano draugas Omaras kartg pasake...
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Po keletos minuciy jo taksi jsiliejo | greitai judancCiy automobiliy srautag. Einant j Sventykla,
Gadadhara susijuoké.

- Jums nepavyko uzduoti klausimy, ar ne? - paklauseé jis.

NusiSypsojau.

- Nesvarbu, - pasakiau. - Netgi neuzdaves klausimy suzinojau apie Niujorkg daugiau, nei
galéjau jsivaizduoti. Mes tikrai turime daug bendro su tuo taksi vairuotoju. Jis Saunus vaikinas.

Kitg dieng nuéjau ir nusipirkau tg knyga. Joje radau tokig iStrauka;:

,Kur yra supratimas, ten yra ir meilé. Kai néra supratimo, tai tik keliami begaliniai srautai

klausimy®.

[Taksisto iSmintis, Risa Mickenburg, Chronical Books, 1996]
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